1
《故人辞岁晚，风雪满长安》 发表时间: 2026-10-28
长姐以死拒婚，父皇便将我送上了去西境的婚车。
赫连峥揭开盖头，看见我脸上没消的掌印，原本质问的话停在了嘴边。
那晚，他替我敷了半宿的脸。
此后七年，他没让我再挨过一下打。
我难产伤了身子，他便不再提孩子，连族中劝他纳妾的人都赶了出去。
我一直以为，我们会这样过下去。
直到长姐守寡，他亲自去接，又亲自来劝我和离。
“她没了孩子，往后受不得冷落。你比她懂事，让我这一回。”
我摸着那道再不能生育的旧伤，问他，能不能让我过完生辰再走。
他沉默片刻。
“她想赶在那日成婚，说是个好日子。”
我没再求。
他替我备了厚衣，怕路上耽搁，还将归期提前三日。
可他不知道，父皇早已遣人送来鸩酒。
酒是看着我喝下去的。
我本想着，至少还能等他陪我过最后一个生辰。
如今，也不必等了。
......
赫连峥替我系好披风，将衣领往上拢了拢。
那块皮子很软，遮住了我颈侧的一道旧疤。
他看了片刻，忽然道：
“往后见婉宁，就这样穿。”
我抬眼。
“她问起过这个伤，知道是你当年赶来救我留下的，心里一直过不去。”
我没有动。
七年前，西境叛军围城，我带着粮车从山道入城，半路遇袭，被箭擦破了颈侧。
伤口并不深。
可他赶到时，看见我满领子的血，抱着我的手抖得解不开药囊。
后来每逢替我戴项链，他都要低头亲一亲这里。
今日，他替我遮上了。
我将领口往下拉了一点。
“她若不看，自然就不会难受。”
他的手停住，半晌才松开。
“好，不提这个。”
他像从前哄我消气那样，将暖炉放进我手里，又问我晚上想吃什么。
“今日厨房送来了鲜鱼，给你做汤？”
我许久没尝出过食物的滋味了。
腹中总像绞着一根绳，稍吃两口，便疼得想吐。
可他坐在我身边，膝头挨着我的裙角，一时竟让我忘了，还有四日就要走。
“不要鱼。”
“那想吃什么？”
我望着炉盖升起的白气。
“面吧，你做的。”
赫连峥一怔。
去年生辰，他揉坏了两团面，最后煮出来的长寿面粗细不匀，鸡蛋也卧散了。
我吃得干干净净。
他说，今年一定做得好些。
他显然也记起来，脸上的神色软下来。
“好，晚上我来。”
他说完便去吩咐厨房，临出门又回头，让我别提前吃点心，免得晚上吃不下。
我低头笑了一下。
等他走远，周嬷嬷才从屏风后出来。
她攥着半块没绞干的帕子，眼圈通红。
“姑娘，别再等他了。”
我没有应。
她替我换衣时，发现里衣又汗湿了，忙去拿药。
城南的老郎中已经来看过。
诊完脉，他问我喝过什么，又将周嬷嬷单独叫到门外。
隔着一扇门，我听见嬷嬷跪下去的声音。
那药只能缓疼。
我知道。
父皇派来的内侍也说过，酒入腹，便不能回头了。
他看着我喝尽，连杯底都检查了一遍，才准人松开周嬷嬷。
我那时问，能不能等我过完生辰。
内侍说，大公主成婚是喜事，不宜再拖。
如今，连赫连峥也这样说。
傍晚，我没有吃药。
那药苦，喝过以后，半日都尝不出别的味道。
我想好好吃完那碗面。
天擦黑时，厨房来人摆桌。
两副碗筷，一碟小菜。
我坐直了些，让嬷嬷将窗子关上，怕面端进来凉得快。
廊下终于有了脚步声。
进来的却是长姐。
她身后跟着赫连峥，手里端着托盘。
托盘上只放着一碗面。
“婉宁听说我下厨，非要来尝尝。”他将碗搁在长姐面前，“你的让厨房另煮，已经吩咐了。”
长姐拿起筷子，笑着推了推他的手。
“我不过随口说一句，你还当真了。”
他也笑。
碗边那只卧散的鸡蛋，被他用勺子仔细拢起来，放进她的勺中。
我看了一会儿，慢慢松开了膝上的手。
长姐尝了一口，说有些硬。
赫连峥便要叫人撤下，重新做。
“别糟蹋了。”我开口。
他们一同看向我。
我扶着桌沿站起身。
“我不饿，那碗不必煮了。”
他起身来扶，我已经退开。
走到门边时，他在身后叫我，说好的陪我吃饭，是他失约了。
我扶着门框等了等。
“明早我再给你做。”他说。
我点头。
可回到屋里，周嬷嬷端来药，我一滴不剩地喝了。
不必再留着嘴里的味道了。