第 1 章
《凑不齐的另一半》 发表时间: 2026-10-28
毕业旅行的**上，男友林朔提议听那首刚发布的新歌。
他自然地拿出两副耳机，我下意识摊开手，他却直直越过我的肩膀，
将一只塞给妹妹昭昭，另一副隔着我扔给了两个竹马。
四个人极自然地两两结伴，谁也没有低头看一眼两手空空的我在。
没有人解释，也没有人觉得不妥。
随着林朔按下播放键，他们四人瞬间安静下来。
昭昭靠在林朔肩头，两个竹马闭着眼在桌面上敲击着一致的节拍。
在这个一人一半组成的双数世界里，
他们同频共振，连呼吸都严丝合缝，将车厢的嘈杂和我完美地隔绝在外。
我静静看着这一幕，心底泛起绵长的死寂。
习惯了。
就像游乐场的过山车永远是两人一排，大雨天总是两人共撑一把伞。
五个人同行，他们总能本能地找到彼此的另一半。
剩下我这个多余的单数，独自面对所有的落单。
我不怪他们。
这世间万物，大抵都是一半要凑着另一半才算**。
我转过头看向窗外，悄悄摘下手指上的情侣戒。
既然怎么努力也成不了谁的另一半，那这趟拥挤的旅程，我也该安静退场了。
......
“晏清殊，你拿行李动作快点，昭昭晕**难受，我们要赶紧去吹海风透气。”
林朔不耐烦的声音在过道里响起。
我将目光从窗外收回。
不着痕迹地把那枚刚摘下的情侣戒塞进风衣口袋。
“好。”
我淡淡应了一声，弯腰去提那个二十四寸的重型行李箱。
那是我们五个人的公共行李，里面装满了昭昭要求的零食、毛毯和医药箱。
昭昭靠在林朔怀里，脸色微微发白。
沈长风拿着保温杯，贺清川在一旁用杂志给她扇风。
他们四个人轻装上阵。
而我，一个人拖着重达四十斤的箱子，被拥挤下车的人流撞得东倒西歪。
“姐姐，你要是拿不动就放着吧，我自己来提。”
昭昭虚弱地咳嗽了两声，作势要从林朔怀里站起来。
林朔立刻按住她的肩膀，眉头拧成了一个死结。
“你疯了？你心脏不好吹不得风，提什么重物？”
他转过头，眼神像是在看一个不懂事的下属。
“晏清殊，你磨蹭什么呢？平时在实验室里也是这么慢吞吞的吗？”
贺清川推了推金丝眼镜，语气透着理所当然。
“殊殊，做人要大度一点，昭昭是你亲妹妹，你多照顾一下怎么了？”
我松开被勒出红印的手指。
看着面前四个空着手的男人。
“你们四个人的手都没断，为什么非要我一个人拿？”
空气停滞了一秒。
沈长风最先爆了脾气，一脚踢在旁边的座椅上。
“晏清殊你摆什么臭脸？要不是你非要定这趟早班车，昭昭至于起这么早晕车吗？”
“这是毕业旅行，你非要闹得大家都不开心是不是？”
我沉默地看着他。
票是林朔定的。
因为昭昭说想看早上的海鸥。
但现在，这口锅自然而然地扣在了我头上。
我没有争辩。
反正他们也不会听。
我重新握住行李箱的拉杆，一言不发地往车厢外走。
出了**站，外面正下着瓢泼大雨。
排队等出租车的人排成了长龙。
林朔利用高级会员的身份，迅速叫到了一辆七座商务车。
司机师傅探出头看了看我们。
“不好意思啊帅哥，我后面装了器材，只能坐四个人了，行李也塞不下。”
林朔愣了一下。
昭昭立刻红了眼眶，拽着林朔的衣角。
“林朔哥，我头好晕，好想吐......”
林朔顿时慌了神，一把拉开车门，将昭昭护送进副驾驶。
接着他转过头，眼神复杂地看向我。
“清殊，车坐不下了。”
贺清川抢先一步钻进后座，“殊殊，你身体好，又是校游泳队的，淋点雨没事。”
沈长风紧随其后，砰地一声关上车门。
“晏清殊，你在后面等公交吧，顺便把行李看好，里面有昭昭的进口药，千万别弄湿了。”
林朔站在车门边，伸手摸了摸我的头。
像是施舍一个宠物。
“听话，你先等下一辆，我们去酒店烧好热水等你。”
我看着他伸过来的手，后退半步躲开了。
林朔的手僵在半空，脸色顿时沉了下来。
“你又发什么神经？非要在这种时候矫情吗？”
车里的昭昭探出头，“姐姐，对不起，都是我身体太拖累大家了，要不我下来换你吧。”
“闭嘴，你给我好好坐着！”
三个男人异口同声地冲她喊。
随后林朔冷冷看了我一眼。
“随便你，你爱来不来。”
车轮卷起泥水，飞驰而去。
脏水溅在了我的白色裙摆上。
我站在暴雨如注的站台，拖着那个沉重的行李箱，突然觉得无比轻松。
我拿出手机，拨通了导师的电话。
“陈教授，您之前说让我去德国**实验室跟进那个绝密项目的名额，还在吗？”
电话那头传来惊喜的声音。
“在！当然在！清殊，你不是说要陪男朋友留在国内发展吗？”
我看着阴沉的天空。
雨水顺着脸颊滑落。
“我分手了。”
“什么时候能走？”
陈教授激动地报出一个时间。
“后天上午十点，专机直飞柏林。”
我握紧手机。
“好，后天见。”